记得第一次闻到毛鸡酒那股特殊的药香时，我整个人都愣住了。那是在广西一个老酿酒师家里，他掀开陈年酒缸的瞬间，混合着当归、黄芪香气的酒味扑面而来，还带着淡淡的禽类鲜味。当时我就暗下决心，一定要学会这门独特的酿酒手艺。如今在南楼山酿酒技术网分享经验时，总想起那个让我魂牵梦萦的味道。
制作毛鸡酒最关键的就是选材。需要准备一只2斤左右的土公鸡，最好选用散养半年以上的，这样的鸡肉质紧实，营养丰富。记得去年帮邻居王阿姨选鸡时，她非要买超市的速成鸡，结果酿出来的酒总带着股腥味。中药材方面，我习惯用当归20克、黄芪15克、枸杞30克这个经典配方，喜欢药香浓些的可以加10克川芎。把这些材料洗净晾干后，就要开始处理毛鸡了。
很多新手最头疼的就是杀鸡环节。其实有个小技巧：提前给鸡断食12小时只喂清水，这样能减少内脏异味。处理时要注意保留鸡血，这可是毛鸡酒的精华所在。将整只鸡（不去毛）和药材放入玻璃或陶瓷容器后，倒入50度以上的纯粮白酒，酒量要完全没过食材。我常用的是5斤装的广口瓶，正好能装下所有材料。密封时千万别用塑料布，最好用油纸加橡皮筋捆扎，这样既透气又防尘。
发酵环境特别讲究，我家地下室那个常年18℃的角落就是绝佳的酿酒场所。前三个月每周都要轻轻摇晃酒缸，让药材和鸡均匀接触酒液。记得有次急着开缸，才泡两个月就忍不住尝了一口，那滋味...又苦又涩，完全不是记忆中的味道。直到满180天后，酒液变成琥珀色，拨开表面漂浮的鸡毛，舀出的第一勺酒才能称得上琼浆玉液。这时候的酒入口绵柔，后调带着丝丝甘甜，冬天喝上一小杯，从胃里暖到指尖。
关于毛鸡酒的功效，在我们酿酒教程页面有详细记载。最明显的就是驱寒活血，去年冬天我每天睡前喝15毫升，往年必犯的老寒腿居然没发作。不过要提醒的是，孕妇和高血压患者最好不要尝试，毕竟药酒也是酒。存放时用深色瓶子装好放在阴凉处，我酿的那坛三年陈的，现在开坛时还能闻到当年那只土鸡的鲜香呢。