记得第一次冒出自己酿酒念头时，我盯着超市货架上的葡萄酒直犯嘀咕：这些装在漂亮瓶子里的液体，真能从我手里变出来吗？三年后的今天，当我打开自酿的第五批杨梅酒，琥珀色的液体在杯中流转的瞬间，那种混合着果香和酒香的独特气息，总让我想起当初那个犹豫的自己。其实酿酒这事儿，说难不难，说简单也需要点耐心，关键是要跨出第一步。
刚开始那会儿，我在南楼山酿酒技术网泡了整整两周，把整粒无辅料酿酒技术教程翻来覆去看了好几遍。最基础的装备只需要食品级发酵桶、虹吸管和几个玻璃瓶，总投资不超过200元。第一次尝试用的是最保险的葡萄，按照教程把果实捏碎时，紫红色的汁液顺着指缝流下来的触感，现在想起来都觉得特别治愈。
温度控制是新手最容易栽跟头的地方。去年夏天我酿的荔枝酒就因为这个全毁了——当时没注意室温连续三天超过30℃，开罐时那股酸臭味差点让我放弃酿酒。后来在在线学习酿酒技术专栏看到，25℃左右才是最理想的发酵温度，现在我都会在桶外套上保温套，再插个十几块钱的温度计随时监测。
最近收到不少私信问自酿酒安不安全，这事我专门咨询过食品检测机构的朋友。只要做到三点：原料彻底消毒、发酵容器严格杀菌、全程避免油脂污染，酿出来的酒比很多小作坊的还靠谱。上个月邻居王阿姨尝了我的桂花米酒，第二天就带着女儿来学，现在她们家阳台上整齐摆着三个发酵罐，听说准备过年时当伴手礼呢。
要说最惊喜的发现，是酿酒过程中那些意想不到的感官体验。比如桑葚酒发酵到第七天时，每天早晨打开排气阀的瞬间，涌出来的果香会随着发酵阶段变化，从清甜慢慢转化成带着酒气的醇香。这种变化用语言很难描述清楚，但只要你亲手试过，就再也不会满足于超市里千篇一律的商品酒了。