第一次听说蝎子能泡酒时，我盯着老师傅手里扭动的活蝎子，汗毛都竖起来了。'这玩意儿喝了不会中毒吗？'我缩着脖子问出口，老师傅却笑着把玻璃瓶推到我面前——琥珀色的酒液里，那只蝎子竟保持着张牙舞爪的鲜活姿态，在阳光下泛着奇异的光泽。后来我才知道，这种让南方老饕们趋之若鹜的养生酒，藏着不少门道。
选蝎子可是个技术活。去年帮李婶泡酒时就吃过亏，她图便宜买了养殖蝎，结果泡出来的酒总有股土腥味。真正的好蝎子得选野生中华钳蝎，背部黑亮如漆，腹部淡黄有光泽，抓起来生龙活虎的那种。记得戴厚手套处理，那毒钩扎一下可不是闹着玩的。有个广东老客告诉我秘诀：'要选谷雨前后抓的蝎子，这时候的蝎子刚结束冬眠，毒性最强。'这话在南楼山酿酒技术网的药材配伍篇里也得到了印证。
处理蝎子时我总想起王大爷的教训。他嫌麻烦没给蝎子排毒，结果全家喝了都上火流鼻血。正确做法是用竹夹夹住蝎尾第三节，轻轻挤压毒腺直到渗出透明液体。有个云南的酿酒师傅教我更绝的法子——把活蝎子泡在淡盐水里两小时，它们自己就会把毒素吐得干干净净。处理好的蝎子要晾到半干，我习惯铺在竹筛上阴干，这时候能闻到淡淡的腥咸味，混着点类似虾皮的鲜香。
泡酒容器我推荐用广口玻璃瓶，去年用陶罐泡的那批酒总带着股窑土味。酒的选择更有讲究，50度以上的纯粮白酒最好，酱香型的会压住蝎子味，我常用52度的二锅头。有个山西客户非要我用汾酒泡，结果三个月后开坛，那香气能把人馋哭。每斤酒放15-20只蝎子刚好，太多会发苦。记得加20克枸杞和5片当归，这是整粒无辅料酿酒技术里强调的黄金配比。
密封后放在阴凉处，头半个月每天都要摇一摇。上个月开了一坛泡足180天的，酒液变成漂亮的琥珀色，蝎子像琥珀里的昆虫标本。抿一小口，先是白酒的凛冽，接着涌上类似海鲜的鲜甜，最后喉咙会微微发暖。张老师傅说他坚持喝了三年，往年冬天的关节痛再没犯过。不过要提醒大家，每天别超过50毫升，孕妇和过敏体质千万别碰。想系统学习可以看看酿酒技术教程，里面连蝎子酒的药理分析都讲得明明白白。
最后分享个趣事：去年客户订的蝎子酒里泡着人参，三个月后人参竟长出了新芽！虽然知道是酒精刺激的假活现象，但那坛酒后来拍出了高价。酿酒就是这样，总有意料之外的惊喜。现在我的地窖里还存着十几坛不同年份的蝎子酒，最老的那坛蝎子已经化成了絮状物，酒色红得像玛瑙——这可是南楼山酿酒技术网上说的'酒化期'极品，再过半年就能开封了。